Cuida de mim - O Teatro Mágico

"Pra falar verdade, às vezes minto
Tentando ser metade do inteiro que eu sinto
Pra dizer as vezes que às vezes não digo
Sou capaz de fazer da minha briga meu abrigo
Tanto faz não satisfaz o que preciso
Além do mais, quem busca nunca é indeciso
Eu busquei quem sou;
Você, pra mim, mostrou
Que eu não sou sozinho nesse mundo.

Cuida de mim enquanto não esqueço de você
Cuida de mim enquanto finjo que sou quem eu queria ser.
Cuida de mim enquanto não me esqueço de você
Cuida de mim enquanto finjo, enquanto finjo, enquanto fujo.

Basta as penas que eu mesmo sinto de mim
Junto todas, crio asas, viro querubim
Sou da cor, do tom, sabor e som que quiser ouvir
Sou calor, clarão e escuridão que te faz dormir
Quero mais, quero a paz que me prometeu
Volto atrás, se voltar atrás assim como eu.

Busquei quem sou
Você, pra mim, mostrou
Que eu não sou sozinho nesse mundo.

Cuida de mim enquanto não me esqueço de você
Cuida de mim enquanto finjo que sou quem eu queria ser.
Cuida de mim enquanto não me esqueço de você
Cuida de mim enquanto finjo, enquanto fujo, enquanto finjo."

Entre aspas: Recordações do escrivão isaías Caminha

Enquanto fazia a prova da UERJ me deparei com uma questão que um amigo levantou outro dia, escrever para ser comprado. O assunto da conversa não era exatamente esse, e tangenciava outros vários, mas lendo este texto na prova na qual me fudi e fiz esse final de semana, me achei contextualizada com o dilema do escritor. Deixo aqui o texto, boa leitura!

"Eu não sou literato, detesto com toda a paixão essa espécie de animal. O que observei neles, no 

tempo em que estive na redação do O Globo, foi o bastante para não os amar, nem os imitar. São em 

geral de uma lastimável limitação de ideias, cheios de fórmulas, de receitas, só capazes de colher 

fatos detalhados e impotentes para generalizar, curvados aos fortes e às ideias vencedoras, e 

antigas, adstritos a um infantil fetichismo do estilo e guiados por conceitos obsoletos e um pueril 

e errôneo critério de beleza. Se me esforço por fazê-lo literário é para que ele possa ser lido, pois 

quero falar das minhas dores e dos meus sofrimentos ao espírito geral e no seu interesse, com 

a linguagem acessível a ele. É esse o meu propósito, o meu único propósito. Não nego que para 

isso tenha procurado modelos e normas. Procurei-os, confesso; e, agora mesmo, ao alcance 

das mãos, tenho os autores que mais amo. (...) Confesso que os leio, que os estudo, que procuro 

descobrir nos grandes romancistas o segredo de fazer. Mas não é a ambição literária que me 

move ao procurar esse dom misterioso para animar e fazer viver estas pálidas Recordações. 

Com elas, queria modificar a opinião dos meus concidadãos, obrigá-los a pensar de outro modo, 

a não se encherem de hostilidade e má vontade quando encontrarem na vida um rapaz como 

eu e com os desejos que tinha há dez anos passados. Tento mostrar que são legítimos e, se não 

merecedores de apoio, pelo menos dignos de indiferença.

Entretanto, quantas dores, quantas angústias! Vivo aqui só, isto é, sem relações intelectuais de 

qualquer ordem. Cercam-me dois ou três bacharéis idiotas e um médico mezinheiro, repletos 

de orgulho de suas cartas que sabe Deus como tiraram. (...) Entretanto, se eu amanhã lhes fosse 

falar neste livro - que espanto! que sarcasmo! que crítica desanimadora não fariam. Depois que 

se foi o doutor Graciliano, excepcionalmente simples e esquecido de sua carta apergaminhada, 

nada digo das minhas leituras, não falo das minhas lucubrações intelectuais a ninguém, e minha 

mulher, quando me demoro escrevendo pela noite afora, grita-me do quarto:

- Vem dormir, Isaías! Deixa esse relatório para amanhã!

De forma que não tenho por onde aferir se as minhas Recordações preenchem o fim a que as 

destino; se a minha inabilidade literária está prejudicando completamente o seu pensamento. 

Que tortura! E não é só isso: envergonho-me por esta ou aquela passagem em que me acho, em 

que me dispo em frente de desconhecidos, como uma mulher pública... Sofro assim de tantos 

modos, por causa desta obra, que julgo que esse mal-estar, com que às vezes acordo, vem dela, 

unicamente dela. Quero abandoná-la; mas não posso absolutamente. De manhã, ao almoço, na 

coletoria, na botica, jantando, banhando-me, só penso nela. À noite, quando todos em casa se 

vão recolhendo, insensivelmente aproximo-me da mesa e escrevo furiosamente. Estou no sexto 

capítulo e ainda não me preocupei em fazê-la pública, anunciar e arranjar um bom recebimento 

dos detentores da opinião nacional. Que ela tenha a sorte que merecer, mas que possa também, 

amanhã ou daqui a séculos, despertar um escritor mais hábil que a refaça e que diga o que não 

pude nem soube dizer.

(...) Imagino como um escritor hábil não saberia dizer o que eu senti lá dentro. Eu que sofri 

e pensei não o sei narrar. Já por duas vezes, tentei escrever; mas, relendo a página, achei-a 

incolor, comum, e, sobretudo, pouco expressiva do que eu de fato tinha sentido. "

LIMA BARRETO

Recordações do escrivão Isaías Caminha. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2010.

pra não esquecer da 1º pessoa do singular

Oi, querida eu. Há quantas anda? Li algo agora interessante, não tão interessante quanto escrever pra si mesma. É idiota, mas o quão mongoloide não sou querendo esconder-me atrás de fechar os olhos, respirar fundo e controlar a voz?! Digo, se fosse um texto, um poema qualquer, de amor, rebeldia ou tristeza, não hesitaria em escrever. Ainda que eles sejam integralmente eu, parece que estou menos exposta. Talvez seja a certeza de minhas palavras direcionarem ao local errado que as lê, ou então seja somente natural. Natural este que eu muito bem observo, anoto, estudo e percebo. Um natural tão, mas TÃO, percebido, que ainda que inconsciente, dança nos limites do que o transforma consciente.
Perdendo o fio da meada, e agora correndo atrás dele, volto ao que li. Li uma amiga parabenizando outra, e citando que as meninas que eram se orgulhariam das mulheres que se formaram. Será que comigo será assim? Digo, era tão fácil saber quem eu era, e o que queria. Hoje em dia a única certeza que tenho é que nada do que antes era absoluto, hoje é certo.
Quando eu era do primeiro segmento do fundamental, até a 4º série, era simplesmente ser, preparar a terra e começar a plantar pequenas sementes do que viria a fincar raízes nos anos conseguintes. Mas será que o que sou hoje é fruto daquela semente plantada e germinada até alguns anos atrás? Digo, é claro que haveriam mudanças e coisas com as quais eu nunca contaria, quando previa um futuro ou algo semelhante a isso, mas ainda assim, talvez isto estivesse dentro do planejamento do crescimento da árvores, dos galhos, das flores e frutos.
O meu medo não é mudar, mudar é bom, o que nunca muda é plausível de questionamento. Mas o meu medo é me perder, dentro de uma conduta tal qual eu mesmo crio, pra ser uma pessoa melhor, sabe? Sempre fui tão coração, tão impulso, tão respirar e sorrir ideologia, mas desde algum tempo pra cá eu venho me policiando, procurando ser mais razão (é claro, pra evitar muitas dores que ser emoção causa). Respirando, deixando de gritar, controlando a voz, extinguindo as palavras não gentis, e assim se segue. Me pondo no lugar dos outros, fazendo sempre o bem, procurando ser sensata, e sei lá, mais o caralho à quatro. Deixando de chorar, de dizer que eu amo, que eu odeio, que eu sofro, pra fazer disso material que forme degrau, pra que eu chegue sei-lá-onde e sei-lá-porquê.
O receio que me ronda, é me perder no meio do caminho. Se minha essência fosse a Carol com lágrimas ao ver algo bonito e ao se enraivecer? A que grita, xinga, sente, chora, escreve, vive, sonha? Onde já se viu eu me questionar inúmeras vezes por escrever e publicar algo assim, quando o que eu mais faço, e só faço, é me expor, e ainda assim não querer tomar essa 1º pessoa do singular?
Em algum momento eu devo ter me retirado da equação (e pode ter acontecido depois de tanto repetir isso pra mim mesma como solução de todos os problemas) e esquecido o caminho de volta. Ter ficado razão demais, sentida demais, machucada demais e então criado um trauma que não me permitisse o caminho da volta.
Mas quando a gente para, pensa, e não externa, é mais fácil. A gente não sofre, a gente não chora, e se chora, chora quieto, num canto, consigo mesmo. É fácil porque não falando e reforçando o que nos aflige parece que se torna mais fraca a ideia, e então ela morre, e morre sufocada. E vai tudo morrendo, e morre a gente também. Futuro de quem vive é a morte, eu sei, presente também, mas no gerúndio. Mas é só que, são tantos "mas" nesse texto, e os argumentos mais fortes sempre ficam depois do "mas", que eu não sei como continuar. Continuar o que digo aqui, olhando apática a então folha em branco, olhando apática como me torno lamentável tanto por ser emoção quanto por ser emoção.
Porque a gente grita, corre, foge, se esconde, finge não ver, não sentir, não ligar. A gente começa a procurar coisas que não existem, e denominá-las como não são, cavando cada vez mais fundo no vazio, e não sabendo onde parar, pois não há onde parar, porque já estamos parados, na inércia da crise, da vida, da rotina, do não-ser...
Já não sei mais o que escrevo, procuro não ler, mas acabo de lembrar que eu queria me perguntar ao meu eu-futuro, ou eu-passado se me orgulho do que sou agora. Já que no passado desejei ser razão, e no pretérito-perfeito nunca deixar de ser emoção. Espero poder me encontrar comigo mesma no futuro, e ler isso com um sorriso no canto, e olhos semi-molhados, pensando em como achava que toda aquela agonia no vácuo era forte e pra sempre, quando não passava de uma menina carente querendo um abraço e não ter vergonha de chorar, porque se diz pedra, mas no fundo, nem tão fundo, na superfície logo ao alcance de um simples toque, era gente. E gente chora, sente raiva, sente ciúmes, ama, diz amar, chora, deita, e por fim cai na inconsciência. Não que o sono cure, mas adia, e adiar, ainda que seja empurrar com a barriga, ainda que seja ser covarde, é o que a gente faz constantemente, até que do fundo de uma sarjeta imunda a gente se levante. E talvez seja isso, um ciclo, ou estou redondamente errada.
Se algo sei, é que vai passar. Talvez não hoje, talvez não amanhã, mas que tudo (ainda que desejasse que tudo não) passa. E o que fica é cada vez mais profundo, porque a gente para de cavar no vazio, e começa a criar cicatrizes, traumas, ou felicidades e memórias, e a gente vai se construindo e destruindo, e consertando e pondo defeito, vivendo de comédias e dramas, ciclicamente até achar um livro, ou uma frase, ou alguém que nos levante, e aí a gente esquece a dor, e o choro, e a cicatriz e toda a tristeza moribunda, e por fim acaba-se o que, em suma, nada se diz, mas tudo se regorgeia em palavras vazias, porque vazio ela está, vazio eu estou, assumindo em 1º pessoa aquilo que nem eu sei o que é, mas sei que passa.

Em mim te grito. Em ti, me calo

Grito meu amor
te puxo pela camisa
ponho o pé na frente
tu não vê
tu não sente
tu não entende

grito mais uma vez
não obstante escrevo
escrevo em mil pedaços coloridos de papéis
entrego todos a você
você os guarda
saberá lá o que significa?

se você falasse, se você explicasse ou se entendesse
a minha dor passaria, minha aflição se calaria
ainda que rejeite, ainda que não o faça
se soubesse o que grito pra você a todo instante
e esse teu ouvido ocupado com outros tantos gritos não ouve,
e que essa tua voz assustada com outros tantos gritos abafa
se soubesse, se dissesse, se pudesse me ouvir

se paro de gritar, fere aqui dentro
se grito e não ouve, e nunca ouve, o grito fere mais,
finca mais, sangra mais
se acabasse minha voz de tanto gritar-te que meu pensamento toda hora a ti se destina
se perdesse a voz, se perdesse a fala, se perdesse os modos
se perdesse a estúpida coragem de dizer-lhe o que vos grito...
ainda que muda ficasse, que pra longe me mudasse, e da mente apagasse,
ainda assim, aqui dentro, em algum lugar numa esquina escura onde de ti se esconde minha dor,
tua lembrança permaneceria

se em minha voz em ti morresse,
se meus olhos se cansassem de te seguir,
e meu coração de por ti bater
ainda assim, ainda sobre tempestades, trovões e gotas grossas de chuva fria sobre mim
ainda assim, em mim essa aflição moraria

se te grito a todo instante, se te procuro,
vejo, imagino e lembro-te a cada momento
é repetindo pra mim mesma que deixar-te é a solução

se te escrevo novamente, é pra dizer que sou fraca,
ainda que grande bárbara me julgue
é pra pedir-lhe permissão, pra te gritar com o que sobra de minha voz,
antes que comece a doer só aqui dentro,
e que a dor me cale

Da fragilidade de toda criatura

Preciso me esclarecer, me descobrir, me olhar, conversar comigo, afagar meu anseio e sussurrar ao meu ouvido a resposta óbvia e a palavra mágica que fará de tudo melhor. Que encherá de magia as vistas já cansadas das miragens muito gastas, da mente já limitada e dos pés cansados.
Preciso, mais uma vez me tirar da equação, ou me incluir de vez nela. Talvez até achar uma pra mim. Me sinto vagando, passando, sendo passada, sendo marcada e nunca mais marcando. Desistindo, cansando, fatigando, me despedaçando, perdendo cada pedaço de mim na curva ou no balançar da ponte instável que nem tem destino, nem tem outro lado, porque tá turvo. Tá turvo e ta intimidador demais, tá um pé-no-saco demais. Tá lágrimas caindo a toa demais, tá não-sei-o-que-estou-escrevendo demais, mas tem que ser, porque assim exorcizo meus demônios. Do que preciso agora, no entanto, é de achar meus anjos, meu anjo, algo assim, que dê mais um empurrãozinho, porque a lata-velha-tão-velha-da-tal-alma enguiçou outra vez.  Não, não enguiçou, mas o motor ta engasgando, ta falhando, ta se quebrando, se partindo, se enfraquecendo. Sozinho, calado, sem vestígios de uma alma fugitiva, só quietinha na sua, não sabendo nem chorar ou sorrir, só sabendo remoer o que em palavras não sai, em lágrimas não se esclarecem e em catarses sem nexo só se entravam nos não dizeres de uma mente tão mil-e-uma-utilidade-foco-zero, de força zero, de alma... de alma zerando, precisando de combustível.
Tá difícil saber, tá difícil entender, continuar, melhorar, se recuperar, dizer "tá, tá tudo bem! Comigo tá sempre tudo bem". Tá difícil, mas tem que ser, pra lição ficar bem guardada na memória. Como lista de palavras decorada, que ocupada, disfarça e não deixa ver que o vazio tá começando a machucar.

ALIÁS...Feliz 2 anos e 9 dias de blog pra mim!